在替补席上看完点球大战，里克尔梅知道自己不可能再踢世界杯了———他的名字现在无人不晓，但他却没能展现自己的最好状态；现在器重他的佩克尔曼帅印不保，他也不大可能再有卷土重来的机会。

　　在缺乏英雄的年代，里克尔梅被誉为“古典前腰”推上神台，同时也是断头台：他只能不断前进、越打越好，根本没有退路。事实上，佩克尔曼围绕他制订的种种战术中只有《A计划》，连续集都没有。

　　故事就这样上演了，在对科特迪瓦的首战中，里克尔梅的传球美妙洒脱，让大家眼前一亮；次战塞黑，6比0的屠杀后全场最佳又被授予了罗米，尽管他一球未进，但仍表现精彩；但接下来呢？对荷兰、对墨西哥、对德国……罗米的状态一场不如一场。

　　这是典型的悲剧，所有欢快愉悦的情节，都是为突然死亡所做的铺垫。

　　佩克尔曼为什么在对德国的下半场用坎比亚索（此人偏偏又在点球大战中罚失了最后一球）将里克尔梅换下呢？“他跑不动了。”佩克尔曼实事求是。

　　1997年，佩克尔曼手下的里克尔梅生龙活虎，小小年纪就将“前腰”演绎得淋漓尽致；然而9年之后，28岁的里克尔梅正值当打之年，却早早的体力不支，怎样解释呢？

　　有一种解释比较合理：他是天才但性格执拗，心态不平衡害了他自己。

　　在博卡的岁月里，里克尔梅过早地把自己的精力挥霍了。那时的他年轻力壮，对于防守球员踢向他双腿的“脏脚”丝毫不介意。转会到巴塞罗那后，范加尔对他没什么兴趣，这反而救了他一次，让他有机会到了维拉利尔。在这里，主教练佩莱格里尼是智利人，在阿根廷圣洛伦索和河床当过教练并拿过两次冠军，他了解罗米的价值，所以罗米和在博卡时一样受到重用：队友都围绕他转，还因此配备了一批阿根廷球员。

　　于是，里克尔梅又焕发了第二春，虽然比起他在博卡的表现不过是小露峥嵘，但足以让佩克尔曼抛弃了欧化的贝隆，放弃了状态不稳的艾马尔，选择了他。

　　在西班牙忍辱多年的里克尔梅很想在世界杯上爆发，首场比赛打了89分钟；次战塞黑，他又打满全场；和荷兰的头名之争他也不愿意坐板凳，又打了79分钟；对墨西哥，他打了120分钟；终于，在对德国一战中，他的体力出现了问题。

　　是里克尔梅自己害了自己吗？大家心知肚明的是：在功利足球横行的年代，像佩克尔曼这样愿意为一个球员专门制订战术的“傻瓜”几乎没有了。就连号称桑巴足球的巴西，也不能离开欧化的卡卡。

　　里克尔梅失去了这次黄金机会，也等于失去了一切。

　　但阿根廷对他依赖性太强，也害了他———他性格内向、沉默寡言，根本没有马拉多纳的激情与傲慢。

　　在里克尔梅黯然回家时，传出曼联想重金将其购入的消息，罗米将怎样选择呢？但愿他心里清楚，连欧化的贝隆都在曼联被批评为拖慢了比赛节奏，那么以节奏慢而“闻名”的他，不可能忘记自己在巴塞罗那的黑暗岁月。

　　与其那样，不如留在维拉利尔———中隐隐于市，也许就是这个原因吧。

　　（王增杰）

　　■慢镜回放

　　花9年等来10号球衣

　　里克尔梅在世界杯预选赛时身披阿根廷队8号球衣，不过在德国的决赛圈里，他是10号———马拉多纳的继承者。

　　里克尔梅在1997年就首次穿上了阿根廷队的球衣，但那时的阿根廷属于奥特加和贝隆，身材瘦弱的里克尔梅扮演着无人问津的边缘角色。2002年夏，里克尔梅来到巴塞罗那，但强调身体作战的范加尔却认为其不够硬朗，里瓦尔多留下的10号球衣成了里克尔梅衣柜里的摆设。直到他来到维拉利尔，里克尔梅才找到了自己发挥的空间。

　　当贝隆被清逐时，佩克尔曼自信地说：“阿根廷队的里克尔梅时代来了。”这不是空穴来风，在去年的联合会杯以及今年的世界杯预选赛上，里克尔梅在中场起到了引擎作用，他的各种数据都超过了贝隆。来到德国，他的核心作用一样突出，几乎阿根廷队所有的有效进攻都与他的策动有关。

　　此外，里克尔梅的防守能力也强于以往的贝隆等人，用佩克尔曼的话就是：“里克尔梅是个不太喜欢说话的孩子，但他付出的劳动总比别人多很多，尽管他有时已经累得要抽筋。”（叶飞）

　　■佩克尔曼

　　青年军教父改革夭折

　　2005年，当佩克尔曼从贝尔萨手中接过阿根廷队教鞭时，他一语惊人：“我是主帅，阿根廷队我说了算。”此后，佩克尔曼大刀阔斧地开始了改革：喜欢指指点点的贝隆被第一个铲除，接着是基利·冈萨雷斯等人，最后前往德国的球员中只有4人参加了韩日世界杯。

　　但很多人忘记了最重要的信息———佩克尔曼率阿根廷青年军夺得过两个南美青年锦标赛冠军以及三届世青赛冠军，里克尔梅、萨维奥拉、罗德里格斯、坎比亚索都出自他的门下。马拉多纳这样评价：“看看萨维奥拉，再看看被巴萨抛弃的里克尔梅，现在他们都证明了自己———如果没有佩克尔曼，他们也许什么都不是。”佩克尔曼在更新血液的同时，并不忽视球队的新老结合，阿亚拉、索林在后防线上起到了定海神针的作用。但他的固执也让他吃到了苦果，在没有里克尔梅、克雷斯波的情况下，阿根廷最终落败，佩克尔曼也无法将改革继续深化下去了。（叶飞）