世界杯不乏经典的比赛，比如1958年决赛巴西5比2胜瑞典、1982年1/4决赛意大利3比2胜巴西、1986年1/4决赛阿根廷2比1胜英格兰……不过擦亮眼睛仔细想想，经典的比赛已经越来越少了。不过，经典少了不要紧，经典是可以制造的。
其实又有多少人能像贝利、罗西、马拉多纳那样横空出世？世上最多的，是平庸，但可怕的是，平庸背后，却给你制造出一点经典。一场本想尽早忘却、或本来可以一觉醒来
就忘却的比赛，却硬是被加进了点味道，如同鸡肋。
意大利的比赛过程本没什么好说的，比赛难看，是赛前就已经被下了定义的。你们来进攻，我们来防守，意大利人大概在娘胎里踢的就是这种足球，不管谁是教练，不管谁是队员，不受虐待，生活就不滋润。这种受虐狂式的足球让人压抑，而点球的绝杀恰恰让这个江湖充满了快意。一张红牌换来一个点球，威尼斯商人做了一笔很划算的买卖。
所以，一位转播了十年意甲，被“虐待”了十年的解说员，能一夜爆发。当然他已经不是第一次爆发，4年前，意大利人在韩国被裁判“虐待”致死时，他一样爆发过。这一次的爆发，跟那个恰合时宜的点球一起，让这场本不经典的比赛突然“经典”起来。
一场伪经典的比赛就这样被制造出来了。比赛的内容已经不再是人们关注的焦点，红黄牌、场外解说开始给比赛增加新的内容，我们期待中的东西不见了，这还是那个曾经让我们欢乐、让我们流泪的世界杯吗？
这场比赛将因为那个点球、那个解说而成为你挥之不去的记忆，但你的记忆已经不是那90分钟的比赛。比赛不经典，那就制造一点经典来供人玩味，这就是世界杯，它已经功利得甚至怕被遗忘。
