本报记者 胡亚平

　　用一场世界杯决赛告别伟大的齐达内是最大的悲悯，而用0比1的失败让菲戈相信无法战胜齐达内的宿命则是最大的残酷。半决赛后两位34岁老将的拥抱意味深长：一人永远告别职业足球，一人还要继续奔跑，从此两人再也无缘在绿茵场上相遇了。

　　既生瑜何生亮？当菲戈穿着法国队10号球衣黯然走出慕尼黑球场时，齐达内穿着葡萄牙队7号战袍还站在场内挥手迎来自己的登顶之战。两个足球艺术大师只有一个能够称王，结果足球选择了齐达内，注定菲戈要黯然，这一别从此相忘于江湖，留下的只有遗憾和回忆。

　　齐达内和菲戈，一个像法国南部的朴实农夫，一个如里斯本港口等待机会的水手。在我的记忆中，他们的面容从未真的年轻，即使正逢运动生涯巅峰状态，也是一副少年老成的模样。1998年

　　这注定是一届属于“老人”的世界杯，也注定是一届让我们感伤的世界杯。没有一个新星在这届世界杯上征服我们，反而是那些让我们爱上足球运动的大师们，用凶狠的拼抢、辛酸的泪水和最后的荣耀向我们告别。不会忘记内德维德飘逸的金发，不会忘记贝克汉姆绝杀的弧线球，不会忘记范德萨孩子般的哭泣，不会忘记颓然下场的克雷斯波，还有已经37岁仍然如飞鱼般扑球的莱曼……他们身体每一处因为足球留下的伤疤都希望得到“大力神杯”的安抚，但更多的天才终其一生都不能触摸最后的荣耀，这就是世界杯，这就是生活，残酷而美丽。

　　“因为我们的时代、为了我们的时代……”当柏林体育场最终为冠军唱响本届世界杯的主题曲时，我一定会热泪盈眶，这是我生命中的第6次世界杯，我的世界杯永远定格在告别的瞬间，不管是马拉多纳的痛哭还是范·巴斯滕的背影。

　　结束本身就是一场悲剧，4年后，你将身处何方，有着怎样的心情，和谁一起看球……我们都将在世界杯中老去，这却是我最大的幸福！