由数字3964推导出的冠军计算公式，最终被亨利的右脚踢成可笑的碎片。而五星巴西的离去，也为本届世界杯赛上最豪华的告别开启了大幕。卡福、卡洛斯、埃默森、泽·罗伯托，以及罗纳尔多，类似于“南非再见”的告别，对于他们来说已太奢侈。

　　告别，是世界杯赛场上永远的固定剧目，充满离愁别绪，却又感人至深。有些人只是为下一次的再来积累经验，而有些人则终成记忆。

　　但同样的告别，同样的哀伤，同样的落寞，却未必有着同样的缘由。

　　像在俱乐部时一样强悍的内德维德离开了，如6年前一样俊朗的米洛舍维奇回家了，当球队的落魄已成大势时，他们所能做的除了告别，还有认命。

　　依然可以踢出贝氏弧线的贝克汉姆是哭着离开的，像他一样含泪走人的还有飞翔的克雷斯波、忧郁的劳尔、攻守兼备的内维尔……当恰好赶上一个类似于佩克尔曼、埃里克松、阿拉贡内斯这样的或昏庸或老朽的教练时，他们除了告别，只能哀叹运气太差。

　　还有一种告别是源于自大和盲目，当11个都可以用脚在邮票上跳舞的天才加在一起，却只能踢出平庸的足球时，他们的离开除了不舍，还有恨铁不成钢的愤懑。巴西人选择告别的方式，永远让人意想不到，但这一次，伟大天才们的离开竟无可争议。

　　而总是被媒体当作齐祖告别赛的战役却从小组赛一直推到了半决赛，甚至还有可能延续到决赛。和他一样将告别延后的还有戴着葡萄牙队长袖标的菲戈。这两个同为34岁的男人，都不善于作秀，都不善于制造绯闻，都能踢出富有想象力的足球，都是队伍中绝对的精神领袖，而这一次，他们就像超然事外的大师，无私地奉献着自己的全部。

　　但这只是告别被延后的原因之一，当他们的队友和他们一样像野战军那样去战斗时，他们的出人意料也就不足为奇了。法兰西已不似8年前的模样，葡萄牙的黄金一代早已随风散去，但恰恰是这样两支并不被看好的队伍，顽强地走着，搅乱了

　　奔跑于淘汰赛的感觉，就像是行走在冰面上，除了运气、发挥，还要有足够职业的态度。当我们把心爱球队的离去归咎于运气时，或许他们的态度已经决定了结果。

　　你的告别谁作主？有的选择让对手作主，有的选择让队友作主，有的没的选择，而齐达内和菲戈则选择用团队作主。

　　关于告别的故事永远没有尽头，而在告别前或许我们本可以自己作主。