这是一届“经典”的世界杯。不是吗？先看格局，6个曾经的世界冠军进入8强。再看对阵，德国对阵阿根廷、法国对阵巴西、英格兰对阵葡萄牙。这样的世界杯不叫“经典”，难道什么样的世界杯才叫“经典”？然而通过英葡大战，德国世界杯向我们揭示了“后卫比前锋抢眼”的“经典”实质。
英葡大战给人的最深感受是，英格兰的后卫真好！尽管少一人，经验丰富的英格兰
队后卫居然没给葡萄牙队一次有威胁的射门机会。特里的勇猛、费迪南德的沉着、阿·科尔的灵巧，反衬出西芒、波斯蒂加的劳而无功。而“大半个”后卫哈格里夫斯，更是让C·罗白忙一场。面对后卫的丰功伟绩，两队的前锋都该无地自容。摆出3前锋的葡萄牙，菲戈一半在防守，保莱塔在“隐形”，C·罗还有点用，但也不能带来进球。英格兰单前锋鲁尼自找红牌，替补克劳奇的确没有决定比赛的能力与自信。因此比赛不可避免地为后卫所主宰。
经典的实质，就是别妄想高比分。就像德国与阿根廷、英格兰和葡萄牙都在“谨慎”。葡萄牙是因为两个主力停赛；而英格兰则是习惯性谨慎，因为埃里克松最擅长的就是防反，鲁尼被罚下，更给了他“痴情防反”的理由。当今世界，任何收缩防守的队伍都能在攻击力强大的对手面前变成“忍者神龟”，何况全队都是“好后卫”的英格兰？于是，比德阿对决还让人叹气的比分牌，竖立在了世界杯最美丽的球场上空。或者说，这就是强队的实质，他们永远对胜利而不是精彩更感兴趣，否则他们在现实中也就不“强”了。不信？想想全场射门比巴西都多的加纳队。然而，难道“经典”的意义就在于22名队员连滚带爬之后的0比0吗？
经典的实质，在于大球星都是“花瓶”。倒不是说贝克汉姆和菲戈们都中看不中用，而是说他们都像花瓶一样容易“受伤”。在身体上，他们总会遭到各种合理、不合理的伤害；精神上，这种伤害更深，那是来自外界与内心的双重期待与压力。英葡大战，菲戈和小贝都身体不支提前下场；而英格兰与其说“死”于里卡多，还不如说“死”于压力过大的兰帕德和杰拉德。可是，大球星都成了“花瓶”，我们哪来的“完美英雄”歌颂呢？难道“经典”的意义就在于让“小虾米”成名吗？
但经典还是经典——多年后，我们还会清楚地记得德阿大战，也包括英葡大战，因为我们看到了点球，而点球的意义就在于“残酷”。说实话，现代体育的滥觞是古罗马角斗，而角斗欣赏的就是残酷。那是一方的胜利意味着一方的死亡，最后一个站立在血泊中的就是英雄；那是一种自然生存竞争最赤裸裸的展现，活得最长的，都是最凶狠、最“没心没肺”的角色。足球，是本质上最类似于角斗的运动；而点球，就是角斗场上最后两个站立着的人去接受死神的挑选……所以说，经典的实质在于“残酷”。
彭延媛
