人们艰涩地盘算着齐达内的足球大限，七场、五场、还是三场，像是对一块肥力耗尽的土地企求丰收。

　　但齐达内没走，非但没有早早退却，而且还拖着法国再度克掉了巴西。寥落星辰的最后一束光芒绽放，五星桑巴即刻陨落。

　　八年前，与今日小罗同龄的齐达内建立了自己的王朝；八年后，当小罗的王朝已然成型时，齐达内在世界杯上实现了复辟。

　　在泽·罗伯特和席尔瓦除草机般的铲抢下，齐达内居然又炫出“马赛回旋”，一如当年在法兰西大球场对邓加和桑帕约的戏弄。这是对世界足坛无敌之师巴西人最深刻的嘲讽、也是最彻底的颠覆：技术足球的始祖成了齐祖的一粒还魂丹。技术足球的海潮，在世界足球史上最著名的“地中海贫血症”患者齐达内的脚下重新开始漂流。

　　为什么又是齐达内，为什么又是巴西人？或许可以这样理解，

　　所有的足球广告都在竭力宣扬着“美丽足球”，围剿猎杀着小罗的每一个微笑，却不懂得给“唯美足球的绝版肖像”——齐达内，哪怕一个镜头，策划师们是不是该反思一下自己的吝啬？莫非，只是因为“伟大的齐达内从来不笑”？

　　其实，不笑的齐达内才是立在球场的那根图腾柱，被荒芜环伺，却从未停止过释放，如此顽强地释放。

　　金南一横出一腿，让齐达内的“第二次灿烂”推迟了整整四年，也让这颗星辰的能量压抑了四年、积蓄了四年。

　　该为多梅内克喝一次彩，当全世界球迷为齐达内拟就的挽歌连篇累牍时，他依然在偏执地仰望着，他看到了，齐达内用或许是他职业生涯中最后一次传递把法国队送进了四强。

　　一个混沌的星相师，不经意间参透了夜空。