凯泽斯劳滕的小贩们，习惯性地向过往的人群叫卖着足球商品。这个夏天，他们最大的发现不是足球，而是各种口音的讨价还价声。6月17下午，凯泽斯劳滕的小贩们发现小城有了新变化，这些变化是美国和意大利人带来的。他们原来的区别不过是美元和里拉，现在还有理智和血性。
这种情绪原本应该在斯图加特和莱比锡上空流窜的。国际足联把那个地方叫C组，把
那种情绪称作死亡。让人始料不及的是，南美的足球史诗成了塞黑的安魂曲，荷兰的青春风暴成了科特迪瓦的摇篮曲，在一阵和平的拥抱和拍手声中，死亡之组被他们丢进了时间的垃圾桶里。两轮过后，已经被所有人忘得干干净净。
当德国人、英国人理所当然地准备起16强的行装，瑞典人和墨西哥人也准备上路时，谁曾想到，这个时候还会有死亡阴影重现。这阴影犹如鬼魅，突袭了6月17日的凯泽斯劳滕E小组。这一天，加纳人的利剑刺碎了内德维德的铁心，美国人的血染红了德罗西的胳膊，凯泽斯劳滕也跟着癫狂起来。
这是贝肯鲍尔和布拉特共同厌恶的情绪，因为他们不喜欢2002年的“贫民暴动”。在他们眼里，足球世界需要秩序，就像我的床头需要闹钟。在特定的时间，我的闹钟会把我叫醒。就像在世界杯上，欧美列强会在国际足联自由排队。所以，荷兰会心甘情愿地把种子留给阿根廷，捷克会死心塌地地把命运交给意大利。他们为的不过是能在国际足联和贝肯鲍尔的庇护下，踩着塞黑和加纳的肩膀前进。
塞黑没有反抗，科特迪瓦的反抗有力无神，命运轻松地吞噬了他们。球迷和媒体制造的死亡气氛，在法兰克福上空烟消云散。加纳和美国反击了，他们用智慧和精神，把欧美列强携手晋级的希望撕得粉碎。不论他们能否把这缕残存的黑色带进16强，但他们至少可在6月22日下午把死亡的气氛带回世界杯。
死亡一回来，精彩应该就在不远处恭候。
-孙扶-制图孙义林
