-本报记者|孙扶|文

　　“法国队加油！”这是韩国球迷给法兰西的祝福，他们知道法国人需要一场胜利抚平这4年的创伤。亨利和齐达内相视一笑，在斯图加特戈特利布戴姆勒体育场的球员通道口。等他们带着0比0的比分退场时，韩国人的热情和法国球迷的希望一同破碎，法国队还是4年前的法国队：

　　亨利没有进球，齐达内无力回天。

　　戈特利布戴姆勒体育场的顶棚紧闭着，像是要关住亨利和齐达内的火气。一场乏味的平局过后，齐达内疲惫不堪，他在比赛中已经指责了加拉，在赛后他不想指责任何人。只有亨利的心还被关在小黑屋里，极其需要一场唾液的宣泄：“裁判漏掉了一个点球，那个球绝对该判。球场的草皮也很糟糕，干燥到可以影响球的运行；还有这鬼天气，下半场我们根本没法像上半场那样踢球。”只要有记者提问，亨利就可以打开话匣子，唠叨个没完。

　　1998年亨利没机会这么唠叨，因为所有人都把话筒递到了齐达内嘴边；2002年亨利不好意思这么唠叨，因为法国队连小组都没出线；今年亨利终于可以这么唠叨了，而且还有一大群听众，可惜齐达内和法国队都老了。亨利在上半场有脚射门打中了防守队员的手臂，但裁判迟钝的哨子扼杀了他的灵感。到了下半场，亨利就变成了中国前锋，软绵绵的射门、离题太远的射门，还有异想天开的射门，反正怎么差劲亨利就怎么踢。他的世界杯进球数还是尴尬的0,连亨利自己都不知道是否还有打破这个纪录的机会。

　　雅凯在看台上目睹了1998黄金一代的迟暮，但他没有丝毫的伤感———跟1998黄金一代的球员一样。听到终场哨响后，雅凯立刻转身离开，宛若一阵清风。多梅内克远远地望一眼这位法国英雄，心里无限的惆怅：如果说亨利的鸭蛋头是为世界杯长的，那齐达内的秃头难道就是为雅凯长的？

　　岁月如盗贼

　　球评

　　-孙扶

　　岁月如盗贼，偷走了天才们的青春岁月，也盗去了法国队的朝气和活力。一场惨淡的平局，证实了齐达内真的老了，也证实了亨利的“世界杯忧郁症”还没有好。所有宣称法国队英雄迟暮的言谈家，都从这场比赛中找到了最有力的例证。

　　看看多梅内克给出的首发阵容：巴特斯、图拉姆、齐达内、维埃拉和亨利，跟8年前雅凯率领法国本土夺冠的首发几无二致。巴特斯35岁，齐达内和图拉姆34岁，维尔托德32岁，维埃拉30岁，就连当年被称作小朋友的亨利也已经29岁了。8年的时间，还不够法国队完成一次新老交替？坐在看台上的德塞利有点犯迷糊了：“说实在的，我有点看不懂我这帮队友了，我看不出他们能找到什么解决问题的办法。”

　　亨利踢飞了齐达内的妙传，维尔托德又浪费了亨利的妙传，法国人在戈特利布戴姆勒体育场忘记了节约这个传统美德。德国夏日骄艳的阳光从棚顶的缝隙中洒落下来，飘忽在齐达内和亨利的头顶上，他们正在跟友好邻邦的队员们交换

　　世界杯冠军这份巨大的荣耀，在8年后已经成了一份沉重的负担，齐达内和图拉姆背负不起，多梅内克就更无法承担了。这两年他也曾想过放弃齐达内，但

　　没有人关注法国队青少年训练体系的瘫痪。曾号称是全世界最好的法国青训体系，在8年内只培养出一个西塞，他还在热身赛中被中国郑给废了。如果要怪，就怪这法国人缺乏忧患意识，8年时间无所作为。要么干脆谁也别怪，把责任推给历史得了。岁月催人老，谁也挡不住。