足球场其实是个很势利的所在，比如球员（门将除外），蹦跳不了几年，就会被定义为“老东西”。在喜新厌旧成为时尚的年代里，“老”实在是一种悲哀，人生际遇如同股票遭遇熊市，渐渐一文不值……

　　拿韩国帅哥安贞焕来说吧，三十而立而已，但这位上届世界杯让整个亚平宁半岛被泪海淹没的英雄，昨天也只能坐在韩国队替补席里；又如齐达内，名动八方的前世界足球先

生，要呆在咱中国的机关里，或许还是重点培养的“年轻人”，但34岁竟已“暮年”，当他那颗著名的秃头不再能帮助法国队攻城拔寨时，高卢鸡就“瞎”了，就0：0了———这可是小组赛到昨天为止，第一支种子队被逼平；巴西的卡福就更不用提了，就连巴西本国球迷都热切地盼着他给更年轻的西西尼奥腾位置，想必，老卡在做准备活动时，还得把脸皮弄厚一点。

　　如果说老球员还能唤起球迷们的珍贵记忆的话，老格局就有点讨厌了———在巴西迎战克罗地亚之前，小组赛已赛13场，如果一定要搜寻冷门，除法国0：0瑞士之外，大约就只有厄瓜多尔2：0波兰，种子队一场未败，“悲剧”的力量显然不够。当

　　如果办公室有张床就好了———我经常这样想，虽然是世界杯，虽然是四年一遇的夜宴，但有的场次的确令人昏昏欲睡。昨天法国人和瑞士人一度就像躺着在踢球，那样的话，最佳观赏方式应该也是躺着“欣赏”吧？

　　冷门稀少，种子凶猛———好像世界杯一切顺利，顺利得像传说中的“高大全”同志光临了2006年的6月。对稍微有点挑剔的球迷来讲，却嫌美中不足。漫漫长夜，一直看剧情简单的肥皂剧可容易犯困……

　　当然，以上所述的广泛意义上的“老东西”也不是一无是处，我们可以拿出充足的证据：韩国队启动大逆转的关键球是安贞焕完成的，法国队昨天因为有齐达内，至少有了赢球的气势，而卡卡之所以能射穿克罗地亚的龙门，正是老同志卡福百忙中给他送来了弹夹。

　　———老东西有时也是好东西，愿上帝保佑他们老得慢一点，再慢一点。