靠一个人改变比赛？别傻了。现在是2006年，是德国世界杯。

　　不是1978年，那时阿根廷队有肯佩斯；不是1982年，意大利队有罗西；不是1986年，阿根廷队有马拉多纳；不是1990年，德国队有马特乌斯……

　　甚至，也不是2002年。4年前，德国队还拥有一个十全九美、只在决赛中出现失误的

卡恩。

　　德国世界杯，注定是一届没有巨星的世界杯。因为，足球越来越功利，越来越保守。“过人”的概念，已经不是“穿越”对方，还包括要摆脱对方后卫拉球衣的双手。

　　“他们一直在踢人！”1990年，马拉多纳已经发出了这样的惊叹。然而16年后，这样的情况有增无减。大罗、小罗、小小罗，这样的“众矢之的”，注定要在牵扯和拉绊中，踉踉跄跄地选择传球。

　　可以有突破，可以有功臣。但个人英雄主义，将在德国世界杯赛期间，无比黯淡。球迷们在欢呼胜利之时，或许将茫然地发现——他们的热情，无法倾注到一人身上，浩荡的世界杯潮流，找不到一个合理的宣泄口。

　　英雄缺失，缺失的，是一种气质。

　　假如为本届世界杯，画一幅《雅典学院》，那么，没有人能站在柏拉图的位置；假如为本届世界杯，拍一部《一球成名》，那么，男主角的挑选将无比困难。

　　相信，德国世界杯不会拒绝类似“夹球跳”和“扑球舞蹈”的即兴发挥，但在这个巨大舞台的中央，将是一片长久的、耐人寻味的空白。而球迷们，只能怀念贝利和马拉多纳的影子。

　　晏秋秋