西班牙首场比赛4比0大胜乌克兰，多少年来西班牙球迷从未如此幸福过，无论进球功臣托雷斯还是球队教练阿拉贡内斯，他们都不约而同地表示，要将这场胜利献给伟大的西班牙球迷。确实如此，过去几十年中西班牙球迷对他们的球队一直不离不弃，今天终于迎来了欢庆时刻。在那一片喧闹的红色海洋中，又传出了阵阵鼓声……

　　无论在慕尼黑的酒馆里，还是在盖尔森基兴的球场前，只要你上前两步去询问任何

一个身披国旗或面带油彩的家伙，他都会“咚咚”地拍着胸脯对你说：“嘿！我是最忠诚的球迷！”是的，号称“死忠”的人现在遍布整个德国，可笑的是，他们中间有很多人甚至认不齐自己所支持球队的全部成员。

　　不过真正铁杆的球迷还是来到了德国，6月14日中午，莱比锡的世界杯球场前就出现了这样的人物。随着一阵有节奏的鼓声，远处涌来了一群西班牙球迷，为首一人是个50多岁的胖子，头上带着一顶特大号的巴斯克式贝雷帽，胸前挂着一只大鼓，鼓面上还花花绿绿的写着字，走近一看，鼓上面画着西班牙足协的标志，还写着：“EL bombo de Espana, Manolo(马诺罗，西班牙之鼓)”。这个胖子就是今天故事的主人公：曼努埃尔·卡塞雷斯·阿尔特塞罗(Manuel Caceres Artesero)，说实话，这个名字有点长，很难记住。事实上大多数人通常将这个家伙称为“大鼓马诺罗”，号称西班牙“天字第一号”的球迷，确切地说，应该是“天字12号球迷”，因为他总是穿着一件印有12号的西班牙

　　为看球一无所有

　　说到西班牙国家队的球迷，恐怕马诺罗甘认第二也没人敢做第一，别的不说，光是他连续追随西班牙国家队征战6届世界杯的壮举，也足以让很多自命不凡的家伙甘拜下风。

　　34年来，马诺罗追随着西班牙国家队的脚步征战南北， 1982年的西班牙到1986年的墨西哥，从1998年的法国到2002年的韩国，他几乎没有错过任何一场西班牙队的比赛，而且是全部出现在比赛现场！为了支持心爱的西班牙队，马诺罗可以说几乎牺牲掉了自己的所有，他说：“我失去了家庭，荒废了事业，事实上，我失去了一切。”

　　马诺罗1949年生于西班牙的小城雷亚，但是和伟大的耶稣·基督一样，在33岁以前马诺罗并不为世人所知，他和其他人一样成家立业，并养育着4个孩子，遗憾的是，他的妻子和孩子们都对足球没有兴趣，甚至因为马诺罗的狂热而对足球产生了反感。当时马诺罗还是西班牙小球队韦斯卡的忠实拥趸，在大约38年前，他找到了至今陪伴他一生的伙伴——一面大鼓。回忆起当年的岁月，马诺罗说道：“从1978年开始，我经常带着大鼓去看乙级联赛，看起来效果不错，大家都很喜欢它，球员们也对这种方式表示赞赏。”

　　1982年，世界杯的战火在西班牙的土地上蔓延，马诺罗终于按耐不住心中的狂热，一天，他抱着大鼓站在了公路边上。当时他身上不名一文，为了前往各地观看西班牙队的世界杯比赛，他选择了搭顺风车这条道路。如果顺路，过往的司机们倒是很不介意将这个家伙捎到他的目的地。据马诺罗本人估计，整个1982年西班牙世界杯期间，他搭顺风车奔波于各个赛场间的总路程达到了惊人的15800公里！到那届世界杯结束的时候，“大鼓马诺罗”的名声已经不胫而走，似乎整个西班牙的球迷都认识了这个有些疯狂的家伙，到后来，他站在公路边甚至不用伸手，就会有车主动停下来载他一程。

　　到现在为止，马诺罗已经用过了8、9面大鼓，具体的数目他自己也记不清了，他说：“那些鼓有些我送人了，有些则在旅途中遗失。有一次，我到哥斯达黎加看国家队比赛，在回国的时候把鼓交给机场托运，但最后却没有收到。还有一次，我在搭顺风车的时候把鼓忘在了车上，不过第二天车主竟然自己找上门把鼓还给了我。”

　　马诺罗越来越热衷于带着大鼓到处看比赛，他把所有的时间、金钱和精力都投入在了观看比赛上，这一点，让他在家里众叛亲离，最终他失去了所有的家人。

　　1987年冬，西班牙国家队在奥地利有一场比赛，马诺罗自然不肯错过，比赛前几天他就自己开车向奥地利进发了。不幸的是，半道上他发生事故，汽车滑进了路边的深沟，他本人也受伤住院。在马诺罗住院的三四天时间里，没有任何一位亲人前去看望他——包括他的妻子和孩子，那或许是一个不好的征兆，但马诺罗顾不上这些，他一心只想着国家队的比赛。出院后他立即前往奥地利看球，不过在他回到自己家的时候，他发现那里早已人去楼空，他的妻子带着四名孩子离开了。

　　或许在当年，亲人们的离弃对马诺罗的打击不小，但现在他已经能用一种哲学家的口气来评价自己的得失，他说：“通过打鼓所认识的朋友，是对我最大的补偿，尽管我失去了家庭的爱，但是我换来的是所有人的爱。”说到这里，马诺罗还半开玩笑地说：“像那样失去自己的家庭显然很糟糕，但是总比另一个女人把我勾引走要强些吧？我想，足球就是我的情人，我将我所有的一切都交给了足球，但是无论用世界上的什么东西来换，我也不会放弃它。我现在有点像西班牙的大使，我很喜欢这份工作。”

　　因看球拥有一切

　　过去的妻子和孩子们已经基本上和马诺罗断绝了联系，只有最小的儿子伊万会不时打几个电话给父亲，每次父子俩也只是随便聊几句。如今的马诺罗，也已经结束了孤苦伶仃的个人生活，现在陪伴他的，是21岁的卡米拉。虽然卡米拉也不是一个球迷，但是她对待马诺罗看球的态度却没有他的前妻那么坚决。马诺罗在巴伦西亚开了一间小小的酒吧，就坐落在巴伦西亚主场梅斯塔利亚球场的边上，地理位置可谓得天独厚，每到有比赛的日子，这里就成为了球迷们的天堂，用马诺罗妻子的话说：“这里就是那些穿短裤的男人(球迷)的圣地！”这家小小的酒吧，不仅仅是马诺罗的生意，也是他自己的私人博物馆，在里边你可以看到30多年来马诺罗南征北战留下的辉煌战绩，也可以听到过去几届世界杯上的奇闻逸事。

　　不过现在这家酒吧正在关门歇业，马诺罗已经带着大鼓杀奔德国，年轻的卡米拉无力独自打理生意，马诺罗索性在他出行的时候关闭酒吧。对此，马诺罗有些惋惜地说：“无论什么时候我出门看比赛，我都会关闭酒吧，我不喜欢它在我不在的时候营业。当然，这也让我少挣了不少钱。”

　　事实上，马诺罗并不是一个拥有雄厚家产的人，他也和绝大部分普通球迷一样，要为生活和旅行挣资金，但是这也是他让所有西班牙球迷钦佩的地方，他确实把自己的所有都贡献在为国家队加油的事业上了。

　　早在1982年世界杯的时候，就有传言说马诺罗实际上是受到西班牙足协赞助的，对此马诺罗坚决予以否认：“我这么做不是当广告也不是为了挣钱，我也没想过靠这个发财。这么多年来我只收过一笔赞助，那是在1990年，《足球先生》杂志付给了我150万比塞塔(不足1万欧元)，这笔钱我和我的球迷朋友全部都花在意大利世界杯的西班牙队身上。”果然，那届大赛期间马诺罗的大鼓上印着《足球先生》的标志。

　　说马诺罗从西班牙足协收钱确实是冤枉他了，但是作为西班牙国家队的头号球迷，马诺罗还是从西班牙足协得到了不少好处。在国家队包专机旅行的情况下，西班牙足协还是愿意让马诺罗坐他们的“顺风机”，然后再给他几张球赛门票，尤其实在德国世界杯这样一票难求的大赛上。本次西班牙国家队出征世界杯，马诺罗就是和球员们一起乘坐专机抵达的德国。但是这样的好事并不是时时都有，2002年世界杯举办地远在韩日，西班牙足协就没办法向马诺罗打开方便之门了。那一次，在卡马乔和他的弟子们抵达韩国整整一周后，马诺罗才姗姗来迟，他自己的解释是：“我的资金不足以全程陪同国家队，只能在韩国少呆一个星期。”

　　现在，马诺罗的经济条件宽余了很多，不少厂商看中了他的威名，请他做广告，他的资金来源也不再仅仅局限于小酒馆的收入，在他的个人网站上，有特制的大号贝雷帽、大鼓、“马诺罗”牌的

　　在很多人看来，马诺罗是一个极端主义的球迷，但事实上，马诺罗虽然狂热却不失理性，他的口号是：“支持体育，反对暴力！”这句口号在他的大鼓上和酒馆里随处可见。因此，很多人都认为，马诺罗是一个伟大的真球迷。多年的看球生涯，让马诺罗的朋友遍布西班牙，从看台上的球迷到国家队的队员，没有不认识这个“大鼓马诺罗”的，多年跟随国家队征战，马诺罗早已被大家视为国家队的吉祥物，现在西班牙队里的那些年轻人，全部都是在马诺罗的眼皮底下成长起来的，他们一见到大鼓自然十分亲切。

　　其实在西班牙，莫说在国家队人见人爱，马诺罗与西班牙王室都还有几分交情，1990年，西班牙国王胡安·卡洛斯和王妃索菲娅就曾特意接见过这位国家队的头号球迷。2005年，西班牙从与斯洛伐克的附加赛中出线，马诺罗特意买了一件婴儿尺寸的国家队球衣，并让全体国家队成员在上面签名，然后作为对王储夫妇早得贵子的祝福寄给王室。两天前，西班牙大胜