一条平静的河，一群疯狂的人，将法兰克福这座德国城市，彻彻底底变为英格兰队的主场。
头顶的直升机低空盘旋、身边的武装警察虎视眈眈，剃着光头、赤裸着上身的英格兰球迷，手持大号啤酒杯，放声高歌。美茵河两岸的露天酒吧前搭起的看台上，人头攒动，蔚为壮观。
当小贝的任意球划出漂亮的弧线一脚破门时，美茵河两岸的英格兰球迷发出山呼海啸般的欢呼声。在他们的呼喊声中，我却流下了眼泪。给我两个小时，只要两个小时，我就能让无锡读者阅读到英格兰队在本届世界杯上首场亮相时发生的一切。但我做不到，尽管只是北京时间晚上九点半，后方却已到截稿时间了。世界杯每天激情四溢，但每一天都有不同的主题，今天的主角是英格兰，明天可能换作别人，没有重复，杜绝雷同。所以，万般无奈的我只有在美茵河边流泪，为那无法及时传达的信息。也因为我的泪水，一位英格兰球迷差点把我当成巴拉圭拥趸，对我狠狠瞪起了眼睛。
欧洲的时差，就像一条无形的绳子死死捆住了我们的报纸，尤其是每天深夜的精彩赛事，因日报截稿时间的限止，只能将大好河山拱手相让于白天截稿的晚报。与后方联系，编辑部的弟兄们也正为此而急得上火呢。永远慢人家一拍，这个节奏，让我和我的同事们都感到心痛和无奈。
英格兰球迷再闹事，只是昨日黄花；绿茵场赛事再精彩，也会成过眼烟云，瞬息间风云变幻，正是世界杯的魅力所在。我是记者，不是球迷，拿个相机整天与这个合影那个拍照，不是我的风格。我不是美女，不走偶像路线，只想实实在在地，给大家提供一些世界杯的“硬通货”。我是为世界杯特派而来，为读者提供精彩及时的战地新闻，是我的职责。眼看着可以清晨截稿的晚报记者们的神气劲，我只能流下无助和无奈的眼泪。
从揭幕战起，我就开始与赛程赛跑，与时差较劲，总希望走在比赛的前面，能及时一点，再及时一点。我不知能不能成为这场追逐的赢者，但我真的不希望慢人家一拍。(本报特派记者单红法兰克福专电)
