我在凌晨4点从号称能享用到科隆最地道啤酒的酒馆里出来，一路步行10分钟，到了中心火车站。这是第一次见到夜色中的科隆大教堂，此刻它就像座童话里鬼魅出没的城堡，在眼前呈现出一片不可思议的神秘莫测。转一个身拐进左边的马路，走2分钟，便可以看到希尔顿酒店，17天以前，英格兰与瑞典在这里进行他们最后一场小组赛的时候，全体球员就下榻在这座酒店。我在希尔顿门前立了一阵，在心里长出一只不动声色的手，默默地与这座城市挥别，同时，也提前挥别即将成为回忆的世界杯。
再回科隆，是因为要到这里旁边的小镇博格海姆观看一场小得简直不值一提的足球比赛。其实，也并非完全不值一提，这是一场纪念波多尔斯基正式告别科隆的友谊赛，由已经降入乙级的科隆对阵他刚接触足球的那些年月所在的博格海姆队。这场在晚上6点半开始的比赛，几乎吸引了小镇所有居民。上回来这里时结识的朋友托米以及托米的朋友们带我来到镇上唯一的一片球场，他们指着如今已成为停车场的地方说，那时候波多尔斯基就在这里练球。
距离比赛还有将近半小时的时候，大约3千名球迷已经将球场周围一圈能站能坐的地方霸占。比赛门票卖4欧元一张，他们中间一个叫米夏埃尔的说，在这里进行的比赛从来没有超过100名观众的时候。他在博格海姆生活了31年，从没见过此刻这么多的人。“我敢肯定，所有的人都以为波多尔斯基会来，所以他们才来的。”
这场比赛当初是由波多尔斯基发起组织的，想来他应该没料到德国队会一路走到半决赛。所以，原本此时最应该出现的这个人却没有到场，他在斯图加特备战第二天的三、四名决赛，只剩下那辆车牌号是自己和未婚妻名字第一个字母组成的LM555梅塞德斯黑色SUV孤零零地停在自己房子前。他们建议我直接走媒体通道，不用买票入场。“给他们看看你的世界杯记者证，保证没问题。”
果真，在我向门口的保安出示了记者证后，竟然出其不意地享受到了贵宾级的待遇。负责接待的那位美丽小姐拉着我的手便往球员更衣室里请，“我可从没指望会有采访世界杯的记者来报道我们的比赛，而且还是中国人。等到文章上了报纸，能不能麻烦你寄一份来科隆？”她说着便来了劲，“真不可思议，这么说，第二天全上海的球迷就都知道科隆俱乐部了？这简直太棒了。”
我在只有一名保安看守的两边更衣室里百无聊赖地坐了一会，面对一屋子金发碧眼只会用英语说“你好吗”的球员，除了傻笑实在不知道还可以做些什么，于是找了个借口匆匆离开，去球门背后的大草坪上与托米他们会合了。看到我戴着表示媒体的黄色腕带在体育场任何一个角落随意穿行，米夏埃尔的双胞胎哥哥耶格简直嫉妒得要发疯。“一个只在博格海姆呆过一天的人就成了VIP，我在这里生活了一辈子，却还要买票看球，而且到处都是禁区，哪里都不能去。”
两支球队完全不在一个档次，上半场科隆便已经5比0领先。每进一个球，科隆的队歌便会在球场的大喇叭里播放一遍。在科隆队歌重复播放了5遍的时候，帅哥马可斯一边跟着节奏摇摆一边回忆起十年前的往事。“我上一次看这两支球队的比赛，还是十年以前，那场比赛科隆10比0赢了博格海姆。那时候，科隆还在德甲，现在，他们已经跌到了德乙。”
球场旁边随处可见穿着背后印有波多尔斯基名字球衣的孩子们，观看比赛的间隙，在草坪上努力地练着脚法。他们每个人都希望成为下一个波多尔斯基，然而这座小镇至今只走出了一个波尔蒂王子。我们没有看完比赛，离开的时候，科隆已经7比0领先，从一开始，这便是场没有任何悬念的比赛。然而可以坐在草地上大口喝啤酒和一帮德国帅哥聊天看球，任由傍晚已经失去威力的太阳懒洋洋照在你身上，这让我觉得这是自己在世界杯期间看过的最美丽的一场比赛。小镇的生活，也自有它简单的情趣。
从球场往回走时，他们指给我看波尔蒂成名之前和父母曾经蜗居过的房子。那是一幢非常简陋的小楼，在博格海姆，那是社会最底层阶级的象征。小楼坐落在土耳其人的聚居地，那里的环境与整个博格海姆实在格格不入。“如果你没有钱，只能住在这里。大约两年前他们搬了出去，他的父母有了自己的小楼，他也住进了还算像样的房子，就是上次给你看过的那幢。”
足球真的可以改变一个人的一生，现在，这句话变成了一个眼睁睁的事实。波多尔斯基，这个听说念了10年小学才勉强毕业的波兰贫困后裔，如果没有让他遇上足球，不知道现在的他会在哪里。那些梦想成为第二个波多尔斯基的孩子们，他们此刻也看不到自己的未来，不知道它将会在哪里落脚。
