-特派记者|程绩|发自布劳巴赫

　　在德国，人们都把凯泽斯劳滕称为KCity(K城)，昨天一个克洛泽的球迷告诉记者，这个名字的最新含义就是：克洛泽的城市。世界杯开始后，全德国都在为这个波兰人疯狂，他的4个进球像四根木桩一样，把德国队牢牢地钉在16强的名单里。在K城，没有人叫他的名字米罗斯拉夫，也没人称呼他的姓克洛泽，所有人都称呼他的昵称米罗。当地时间24日，本

报记者顺利地找到了克洛泽生活的小镇，却非常艰难地完成了这次家访。

　　闭门羹：差点没拍到

　　从莱茵河边的凯泽斯劳滕，坐一个小时的火车，就到了克洛泽在德国的根据地KUSEL(库塞尔)。坦白说，这是记者到德国半个月来第一次来到一个“三无”小镇，没有出租车、没有自动售票机，甚至连个人影你都很难找到。每小时一班开往凯泽斯劳滕的火车，是这里通向外界的唯一途径，说是火车，其实也就是个火车头。

　　透过这样的景象你可以想到，1987年克洛泽一家从波兰辗转法国最后落户到这里时，是不可能有任何乔迁新居的热闹的，有的，只是举目无亲的无奈和酸楚。

　　好不容易通过一家咖啡店找来一辆出租车，司机显然听不懂英语，头摇得就像一个拨浪鼓，但只要你一提到米罗，他马上邀请你上车，显然，他经常载人去克洛泽家里。车开了大约20分钟，停在一幢白墙红瓦的别墅前，司机说了最后一声“Yes”，表示这就是克洛泽的家了。没有直接敲门，记者先围着房子绕了一圈，直到在敞开着的车库里看到一辆沾满了灰尘的黑色奥迪，记者才确认没有找错地方，车的尾号是MK99,MK是克洛泽姓名的缩写字母，99则代表了克洛泽1999年开始代表凯泽斯劳滕队踢德甲联赛。

　　正当记者拿出相机准备拍摄的时候，突然从背后传来几声吼叫，回头一看，三个赤膊的男子正向记者走来，“Nopicture！”与那个只会说“Yes”的司机一样，这哥几个也就这句英语说得最溜。

　　这样的插曲显然出乎记者预料，是此前三期家访都没有遇见过的状况，此时再回想一下之前的三次幸运，显然都是有原因的：波多尔斯基父母和自己儿子一样在享受刚刚成名的快乐；克林斯曼家的面包房没有因为记者的骚扰而暂停营业；贝肯鲍尔的未婚妻显然是顾虑“老贝”在全世界球迷眼中的光辉形象。这时，阳光依旧灿烂，我的心却凉了一半……

　　撒谎：我骗克妈是球迷，克妈骗我是管家

　　后来才知道这三个人是克洛泽家请来的工人，正在为别墅周围安装一圈铁丝网。三个赤膊大汉的后面，还站着一个老太太，她手里牵着一条健硕的杜宾犬，狗见到陌生人自然是狂吠不止，就这样，老太太跟着那三个光膀子的一起向记者“逼近”。

　　显然，他们是料定了记者的身份，而且明显对这样没有预约没有收入的无偿探访非常反感，早就听说大牌球星家人“防贼、防盗、防记者”的做派，今天总算是领教到了。

　　这时如果坦白自己的记者身份，下场一定是被扫地出门，为了完成这次家访的任务，为了进一步专访克洛泽的某个家人，不得已，记者撒了个慌：“我是克洛泽的球迷，我来自中国，10年前就开始看米罗在凯泽斯劳滕踢球了(后经查证，1996年克洛泽尚在踢地区联赛，支持无从谈起)。”显然那个老太太听得懂英语，脸上的警惕立刻放松了一半，并且将信将疑地嘀咕了一句：“China？”另三个男人也不像之前那般凶神恶煞了。

　　赢得喘息，自己再仔细打量这个老太太：与克洛泽果然有几分相似，加上一副女主人做派，记者当即料定这就是克妈。此时，那三个男子从隔壁一幢别墅里找来一个十四五岁的小男孩，他和老太太一通唧唧喳喳的德语之后，用英语对我说：“这是克洛泽的家，但他的家人都不在，他的父母都到慕尼黑去了。这三位是请来的工人，而她是这里的管家。”孩子的表情有些局促，而老太太则在一边非常肯定地点头。记者虽然早已心知肚明其中的蹊跷，但苦于无法直接点穿。

　　而峰回路转的转折点，就在记者此时突然冒出的一句话上，“Areyoubabara？”(记者预先做过功课，克洛泽母亲名叫巴巴拉，父亲叫约瑟夫)，老太太条件反射似地点了一下头，记者心头一阵狂喜，不等她反应过来，就伸手致意，“Miro＇smama，gladtomeetyou.(米罗妈妈，很高兴认识你)”

　　等老太太反应过来时，只能是一脸的苦笑……

　　郁闷：没等到双胞胎

　　确定她是克妈后，我把刚刚那段“捏造”出来的10年克迷史又重复了一遍，并且直接提出要求，希望能够和她聊一聊克洛泽，并且合张影，老太太还是不乐意，但脸上已经由之前的斩钉截铁变成面露难色：“你能不能再等一个小时，克洛泽的父亲和两个孩子马上就要回来了，你和他商量吧。”

　　心里又是一阵狂喜，克洛泽去年刚刚当父亲，他的妻子希尔维亚为他生下了一对双胞胎小子，如果能够全家“一网打尽”，或许就是一张全球独家的图片。

　　强忍住激动，因为知道自己至今一事无成，所以继续“游说”她母亲，“Ilikemiro，soiwan＇ttohaveatalkwithmiro＇smotherandtakeaphoto(我喜欢米罗，所以我才希望能和米罗的母亲交谈，并且合影).”老太太的立场愈发动摇了，或许是真的被眼前这个从中国远道而来的自己儿子的球迷所感动，在记者连续五六遍“Please”(求你了)的请求下，克妈高贵的头颅终于在近一个小时的“对峙”后，上下运动了一次。

　　有必要讲述一下这张合影背后的故事，刚开始巴巴拉和记者并肩站在门口，只是为了一张普通的合影，但是此时老太太最喜爱的小狗突然蹿了出来(吓人用的杜宾犬早已经被关进房内)，而巴巴拉此时对记者也已经完全放松警惕，她笑着对记者提议说：“我们和这只小狗一起合影吧。”于是就诞生了眼前这张不同于一般合影的合影。

　　但聊了将近20分钟她儿子的故事后，巴巴拉接到一个电话，然后语气非常抱歉地对我说：“约瑟夫和两个孩子去了

　　我在凯泽斯劳滕的姐姐家里，我现在也马上要过去。”对于如此真诚的解释，我只能说“OK”，我最后一个问题是关于克洛泽太太希尔维亚的，

　　巴巴拉说自己的媳妇现在仍然天天都

　　在上班，只有克洛泽比赛的时候

　　会去球场加油，并且笑着说

　　想要和希尔维亚说话合

　　影，要比自己难上10倍。

　　专访

　　克洛泽母亲

　　关于儿子

　　克洛泽害怕接受德语采访

　　记者：先说说克洛泽在波兰的故事吧？

　　巴巴拉：米罗1978年出生在波兰的OPPELN(奥佩尔恩)，那是一个只有8千多人口的小地方。我们是1987年米罗9岁的时候搬到这里来的，我只记得童年时候的米罗非常害羞。

　　记者：那在这住了近20年了？

　　巴巴拉：不是，这栋房子是米罗两年前买的，以前我们住在KUSEL的另一个地方，比现在要小得多。米罗很喜欢这里，他就喜欢安静有乡村风格的小镇，所以又重新买了这栋楼。

　　记者：一个在波兰生活了9年的小孩，是否适应德国的生活？

　　巴巴拉：刚刚开始非常艰难，因为他和我们一样完全不懂德语，到了这里的学校后，就从刚开始的第四级降到第二级，当时可能是他人生到目前为止最黯淡的日子。告诉你一个秘密，现在克洛泽最害怕的事情，仍然是接受采访时听不懂德国记者的提问。

　　记者：是什么让他重新恢复自信的？

　　巴巴拉：足球，他那时每天放学后都要去SGBlaubachDiedelkopf少年队踢球，他到德国后刚开始的朋友和欢乐，几乎都是从中获得的。

　　记者：聊点足球之外的东西吧，克洛泽还喜欢什么其他的运动？

　　巴巴拉：网球和乒乓球，我们家附近200米就有一个网球场，那是米罗经常去的地方，而如果天气不好，他则会待在室内打乒乓球，总之，他是一个天生闲不下来的人。

　　记者：克洛泽的休闲生活呢，他喜欢什么样的电影？

　　巴巴拉：我们波兰人都喜欢看电影。米罗更喜欢看好莱坞电影，曾经他的房间里都是尼古拉斯•凯奇的海报。我印象最深的是，一次我们全家一起看《Savethelastdance(留住最后一支舞)》，米罗哭了，影片是关于一对从小受两种不同文化熏陶的男女爱情的，而那时米罗刚好和他的初恋女友分手。

　　记者：克洛泽除了足球之外的的偶像是谁？

　　巴巴拉：曾经是他的父亲，因为他小时候一直认为父亲踢球是最棒的。后来我知道他非常崇拜环法王兰斯•阿姆斯特朗，这次世界杯期间，他随身就带了一本兰斯的自传《人生之旅》。

　　关于家庭

　　克洛泽非常恋家

　　记者：听说克洛泽的父亲曾经也是一名职业球员？

　　巴巴拉：是的，约瑟夫年轻的时候曾经在法国欧塞尔队效力过，要知道，那个时候波兰球员在五大联赛效力的可是凤毛麟角。约瑟夫至今仍然认为，米罗始终没有达到自己当年的高度，只是他没有机会参加世界杯罢了。

　　记者：说说你自己吧，听说你也是运动员出身？

　　巴巴拉：是的，我曾经是波兰国家女子手球队的主力，代表国家队参加过82场比赛，那个时候，手球是波兰女性的第一大运动。

　　记者：卢卡斯(波多尔斯基)的母亲也是波兰国家女子手球队的队员，你们是队友吗？

　　巴巴拉：不，但我认识克里斯蒂纳，我退役时她还是一个国家青年队的小姑娘。一个有趣的现象是，很多波兰女子手球运动员后来都成为了足球运动员的母亲，而我和克里斯蒂纳则一起送给德国两个主力前锋。

　　记者：平时不踢球时，克洛泽在家里都喜欢做什么？

　　巴巴拉：什么活他都会做，他最喜欢的是在家里锄草，他是个非常恋家的孩子。

　　记者：去年降生的一对双胞胎给你们的生活带来怎么样的变化？

　　巴巴拉：这是上帝送给我们全家的礼物，自从他们降生之后，我们的每一天都在欢笑中度过，而米罗当了父亲之后，也更有责任感了。

　　记者：看到你们家里有两条狗，哪条是克洛泽喜欢的？

　　巴巴拉：米罗喜欢那条杜宾犬，只要在家他们总是形影不离，米罗最喜欢骑着自行车遛狗，那条小狗则是我的最爱。

　　记者：克洛泽结束世界杯后，回来的第一顿晚饭你会为他准备什么？

　　巴巴拉：很简单，土耳其夹饼和烤土豆，这是米罗一直以来的最爱，而在国家队集训时，是根本没法吃到这些东西的。

　　关于足球

　　克洛泽是

　　记者：德国队的前三场比赛你和家人都去现场看了吗？

　　巴巴拉：他的父亲和妻子每场比赛都去看了，我只是带着两个小孩去慕尼黑看了开幕式，明天的淘汰赛我会再次去慕尼黑。

　　记者：有没有想过自己儿子会有如此出色的表现？

　　巴巴拉：老实说，想到过，因为他为了世界杯的确练得非常辛苦，而且他已经28岁了，各方面来说都处于一个运动员最佳的状态当中。

　　记者：世界杯期间克洛泽如何与你们保持联系？

　　巴巴拉：网络，我们每天晚上一家人都会通过网络聊天，天天看到自己的两个儿子，是米罗最重要的事情。

　　记者：比起这届世界杯，也许4年前更让你难忘吧？

　　巴巴拉：是的，当时除了主教练沃勒尔，没有人相信米罗能够成功，我还记得米罗从日本回来后对我说的第一句话就是“这是一场梦”，所以米罗也很感谢沃勒尔。

　　记者：克洛泽世界杯上表现这么出色，如果其他国家的豪门俱乐部想把他从德国带走，你会怎么办？

　　巴巴拉：我知道米罗向往国外联赛，特别是英超。我们一家人都是曼联的球迷，如果下赛季他能够出现在老特拉福德，我会非常开心的。