8年前在巴黎，这个闪亮的光头曾见证过一个时代的光辉。

　　8年后在柏林，这个被岁月磨砺得更加闪亮的光头也见证了这个时代的离开。

　　齐达内原本可以选择最荣耀的方式告别，但他那不安分的光头却突然失去了控制。一切都显得如此诡异，谁都看到了结果，而只有他和意大利人马特拉齐才知道原因。当裁判

手中的那一抹红色出现在亿万观众眼前，“圣秃”无奈地摇了摇光头，他自己最清楚，在这一刻辩解会变得多么苍白。

　　最后一战从一个进球开始

　　依然佩戴着队长袖标、依然走在球队最前面、依然背负着法兰西的希望，齐达内就这样出现在了他人生最后一个重要的赛场上，经历了无数辉煌时刻的“圣秃”即将为自己的足球生涯画上句号。奏国歌时，齐达内并没有随队友一起高唱《马赛曲》，他只是默默地注视着前方，但这个时候没人在乎他是一个阿尔及利亚后裔，谁都知道他的心早已属于法兰西，他正要为自己的祖国也为他自己上演最后的“圣战”。

　　也许谁都没有想到，“圣秃”的机会能够如此之快的到来。当阿根廷主裁判埃里松多在第7分钟就将手指向了

　　什么叫大师？大师就是当全球数亿观众屏住呼吸，用力盯住他的双脚，直到感觉时间就要静止的时候，他却轻松地吐出一口气，用一个“勺子”点球来改写比分。在这个功利足球的年代，拥有一个艺术大师是多么幸运的事情！

　　带伤奋战只为了圆满句号

　　在意大利人扳平了比分后，比赛的争夺变得更为激烈，这让人想起了一战时期著名的凡尔赛战场———双方在场内进行着永无休止的拼抢，柏林体育场内的每一寸草皮似乎都在痛苦地呻吟，加图索对齐达内的盯防更是形影不离。但即使在这样的情况下，34岁的齐达内仍然像个体力充沛的年轻人，过人、传球、回防……“圣秃”无处不在，为了战胜对手，他不惜用尽所有的气力。

　　下半场维埃拉拉伤大腿不得不提前下场，法国队中场的重任全部压在了一样体能透支的齐达内身上。第80分钟，卡纳瓦罗的一次冲撞让齐达内重重地摔到在了意大利人的禁区前。倒在地上的齐达内摸了摸率先着地的肩膀，向着法国队的教练席做了一个换人的手势。齐达内就这样告别了吗？

　　显然他并不甘心，刚刚起身又迅速做了个可以继续坚持的手势。宿命好像是在捉弄齐达内，因为它曾让胜利如此靠近他，哪怕是拖着已经受伤的身躯他依然要战斗下去。他的右手臂已经无法自如活动，但他还留在场上，因为这同样是他职业生涯的最重要，也是最难舍的一场比赛。

　　光头一顶险重演当年一幕

　　比赛进入了加时赛，34岁的齐达内还在奔跑，甚至要比前90分钟更加勤快，因为他的中场搭档里贝里也已经下场，法国队的进攻完全要靠他一个人维系。齐达内自己也好像是准备用完自己最后的一丝力气，毕竟他已经没有什么再值得保留的了。

　　第103分钟，法国队右后卫萨尼奥尔斜传禁区中路，当所有意大利人的精力都放在防守特雷泽盖身上的时候，齐达内鬼魅一样地出现在了最危险的位置，他门前9米处甩头攻门眼看即将飞进球门，但被布冯反应奇快地单手托出了横梁。很多人说齐达内再拿一次

　　也许他在8年前的那场决赛中已经用光了头球破门的全部运气，也许这就是“天妒英才”最好的注释。

　　光头再顶换来最遗憾告别

　　齐达内的告别时刻定在了第110分钟。在马特拉齐的喋喋不休下，齐达内失去理智地用头结结实实地撞倒了这位防守他的意大利中卫。也许对手真的骂他是“狗”，(有一种说法是，当时马特拉齐对齐达内说：“你是意大利培养出来的一条忘恩负义的狗”。)但这样的不冷静只能换来一张不可饶恕的红牌。卸下队长袖标，走过场边摆放大力神杯的桌子前，依旧沉浸在愤怒之中的齐达内看都没看一眼。这个奖杯他并不陌生，早在8年前他们就曾亲密接触过。

　　到底马特拉齐对齐达内说了些什么没人知道，也没人知道久经沙场考验的“圣秃”为何会如此冲动，这一切都将成为一个谜。也许人们只会记得齐达内用他那标志性的光头轰倒了1米93的马特拉齐，就像一辆推土机撞倒一排砖墙。

　　没有人能够送走齐达内，能做到这一点的只有他自己，在自己的最后一战中他选择为自己送行，还能说什么呢？是惋惜？是愤慨？一时的冲动换来了一张红牌，足球江湖险恶无比，但却绝对公平。曾经数次踏着意大利的尸体走向冠军的齐达内，如今却有可能要用他一生的记忆来还债。

　　赛后的颁奖仪式上，我们没有看到齐达内的身影。他可能会在更衣室里，用条毛巾盖住脑袋独自懊悔，也可能径直走回到球队大巴。电视画面中，我们只见到里皮拿着雪茄亲吻大力神杯和多梅内克落寞的眼神形成鲜明的对比。

　　没有眼泪，甚至没有一个挥手，齐达内有些尴尬地告别了他最后的舞台，但一切指责和诋毁在他一生的辉煌轨迹中只是一粒尘埃。齐达内更像是化为了一座雕像，他将永远伫立在法兰西的天空下，比时间更加永恒。