特约记者张晶报道 出生于1977年的亨利对世界杯最初的印象，是5岁时在电视机前观看法国和前西德在塞维利亚那场3比3的盘肠大战。而对于4年后法国和巴西在瓜达拉哈拉那场经典比赛，亨利最深的记忆不是普拉蒂尼的扳平补射，也不是费尔南德斯的致胜点球，而是对方前锋卡雷卡面对巴茨时的冷静推射。
周五蓝军赛前的场地适应训练，场边的摄影记者中出现了一张棕色的面孔，典型的
巴西人长相，白T恤、牛仔裤，没有带任何摄影器材，很显然，这是个来访友的。事实上，这个巴西人和蓝军多名将士都是故人，他是巴特斯在马赛和摩纳哥的队友，库佩、戈沃在里昂的战友，更是亨利和特雷泽盖在摩纳哥的良师———他就是索尼·安德森。尽管从来没有在本国国家队中确立位置，但索尼·安德森射门时的果断、冷静和精确，都是当年不满弱冠的亨利和特雷泽盖最好的活教材。
即使是将近10年后的今天，亨利的速度、力量、技术和战术素养使他的综合实力已经超出了当年索尼·安德森不少，但就性格和踢球风格来看，我们很难指望亨利像这位前辈或者自己多年的锋线搭档特雷泽盖一样，在绝大多数情况下都能稳、准、狠地处理门前的机会。在大赛中，这的确是个致命的缺点。尤其面对巴西这样的顶级强队时———尽管巴西的防守体系目前看起来还远远没有严密到1994年的地步，甚至还没有恢复到2002年的水准，但巴西球员一对一防守时的出脚速度、对法国这个对手的重视程度都决定了，本场比赛的亨利，肯定没有几个机会可以挥霍。
很显然，前4场比赛已经错失不少机会的亨利非常明白这一晚节约的光荣和浪费的可耻，他也明白自己该做什么———冷血，冷血，再冷血，即使做不到像罗马里奥或罗纳尔多那样冷血，那么至少也得赶上卡雷卡或者索尼·安德森这样级别的人物。
第11分钟，亨利第一次在前场拿到球，便以一脚有力的射门打倒卢西奥。正是这脚射门吹响了前10分钟较为沉默的蓝军进攻的号角。尽管上半场仍有2次越位，但本场比赛中的亨利显然比4天前积极得多也聪明得多，他的活动范围比开赛以来的任何一场比赛都大，令负责盯防他的对方后卫们疲于奔命。尽管除了半场前的那次任意球外，他并没有获得更好的机会，但前45分钟的面目全新已经在预示着，也许在他身上将有大事要发生了。第56分钟，伟大的时刻终于来临，齐达内左路开出任意球，并不善于抢点的亨利腾身而起，以一个很少出现在自己身上的典型中锋动作将球踢进迪达身后的大门。
20年了！这是20年来法国队的前锋第一次在世界杯淘汰赛(不含3、4名决赛在内)阶段进球，上一个这样的进球还得追溯到1986年6月17的墨西哥城奥林匹克体育场，当时法国在1/8决赛中2比0淘汰意大利，斯托皮拉打进本队第二球。当然，这也是亨利本人在世界杯上的第一个淘汰赛进球。至此，他已经追平了自己8年前3个球的个人纪录。我们都知道，这是齐达内给亨利的第一次助攻。对于这一幕的出现，人们等了8年，没有人能想到，法国当代最出色的两名进攻球员的合力一击在面对无数鱼腩部队时从未成功，却偏偏在面对五星巴西时带领全队走向胜利，这简直像是冥冥中的安排。
进球后的亨利越发放松，他甚至经常出现在了自己很少涉猎的右路，以便解放更善于在狭小空间内突破的里贝里去中路帮助齐达内。这个做法使得蓝军的攻防始终张弛有度，时不时还能给巴西人的大门造成极大的威胁，这样富有献身精神的亨利，我们已经很久没有看到了。
终场前，小罗的任意球高出，正式宣告亨利在和对方的第二次较量中胜出。其实更关键的也许并不是战胜小罗，亨利战胜的是自己，那个在门前过于随意地挥霍机会的亨利，那个对球队战术过于挑剔的亨利，虽说习惯是很难战胜的东西，但是即使仅仅在这一晚战胜自己一次，对于亨利来说也足够伟大。
